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Kateb Yacine et la Trahison 
 
 
 
 

« Dix ans d’exil compensé par dix ans de présence.»   
in Le poète comme un boxeur 

 
 Il s’agit de dire de nouveau le courage et la détermination jamais 
démentis d’un Kateb Yacine1, poète bohème et homme du perpétuel 
combat. Combat contre l’oppression coloniale. Exil forcé, puis retour vers 
cette Algérie indépendante qui l’accueillit du bout de la langue. C’est 
qu’entre temps d’autres appétits se sont aiguisés et qui ont pris le doux 
nom de « révolution par le peuple et pour le peuple ». Pour la forme. 
Puisque dans la réalité la machine à broyer du vivant qu’était le 
colonialisme a cédé toute la place au tyran de l’intérieur. Combat contre 
les gardiens de la Morale officielle d’une Algérie indépendante mais pas 
démocratique et encore moins populaire.2 Il faut le dire et ne cesser de le 
redire tant que les oreilles demeureront sourdes au vent de l’histoire. 

Pour l’heure, il faut au poète du débat public plier bagage et 
reprendre les tristes chemins de l’errance. Tant pis si le socialisme rêvé 
restera une tendre utopie. Aussi bien, retour dans la gueule du loup.3  

 
À travers sa poésie, Kateb Yacine a dit toute l’étendue de ses 

contradictions et la souffrance des siens. Un mal, cette langue de l’autre, 
pour un bien de se dire. Kateb s’est emparé du verbe par instinct de survie. 
Le foisonnement narratif dans lequel il forgea son esthétique est d’abord et 
avant tout intuitif, comme un corps s’avançant à tâtons dans la nuit 
profonde dans laquelle il est maintenu pieds et poings liés. Il s’est donc 
raconté tout en racontant leur histoire d’indigènes soumis à tous les 
appétits expansionnistes d’une France de nouveau en quête d’empires 
exotiques. Celle- là même qui, pour exécuter pleinement  son projet 
civilisationnel a besoin de pulvériser l’autochtone.  

La poésie est ce cri de survie. L’expérience de l’écriture poétique 
s’exerce sur le corps lui-même, meurtri et qu’il faut saigner. Le corps 
dépossédé de son espace vital et propulsé hors toute temporalité qui puisse 
signifier son histoire devient le seul lieu de la page à écrire, de la page 
vide à remplir.  

                                                 
1 Kateb Yacine est un poète algérien d’expression française (1929-1989) qui s’est 
notamment fait connaître par son roman Nedjma au retentissement international. Son 
style d’écriture est souvent comparé à celui de Faulkner pour lequel d’ailleurs, il a 
exprimé à maintes reprises son admiration,… aux côtés des Rabelais, Villon, Baudelaire, 
Rimbaud, et bien d’autres.  
2 L’un des titres phare concocté par la phraséologie officielle est celui-ci : République 
algérienne, démocrat ique et populaire. 
3 Kateb Yacine appelait ainsi l’éco le française et de manière plus générale la France 
coloniale.   
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                                    Vite un peu de peine 
                                           Pour mon cœur livide.4 
Son cri se dénuda à son tour, sans artifice, sans détour. 

Brusquement. 
Loin d’abdiquer devant la violence des coups assénés par 

l’adversaire, il prit l’arme par excellence des mains du tyran - sa langue - 
et s’en servit d’abord comme un bouclier (parer les coups pour ne pas 
tomber trop vite, voilà le secret premier) puis ensuite la lui rejeta à la 
figure dans toute sa splendeur flamboyante. C’est que Kateb n’est pas 
homme à courber l’échine : « La France  nous apprit sa langue. À nous maintenant 
de la lui apprendre. » Échange de politesses et d’amabilités. 
Emprisonnement, torture, exécutions sommaires ; simulacres d’exécutions 
là-bas au fond de la cour. Face au mur. Yeux bandés. Pour les siens. 
Rencontre avec la solitude au milieu des siens. Au fond des geôles 
coloniales.  

Il n’y avait pas assez de menottes ; le gargotier était 
attaché avec moi ; nous étions enfermés au centre de la 
gendarmerie, dans la remise aux foins : le gargotier, le 
garçon boulanger et moi. Chacun avait une main et un 
pied libres. Un mouton, un vrai mouton, bondissait dans 
la remise. Il avait renoncé à bêler. Le brigadier l’avait 
poussé là sans le brutaliser, et il lui apportait sa 
nourriture à part, distribuant au passage dans le paquet 
d’hommes des coups de pieds sans vigueur. Mais cette 
fois je suis seul…5 
 
Apparaît dans toute son urgence ce vœu de parole. Langue 

d’écriture est sans doute un problème moins vital que celui de la langue 
tout court, jusqu’à la polysémie de ce terme qui n’exclut pas l’organe 
vocal lui-même qui palpite, longtemps desséché : feint-on d’oublier que 
l’homme est un animal parlant ?  

Or, la langue katébienne est surgissement, rapt à l’envers. 
Contorsion et subversion. Celui qui a été privé de nourriture se nourrit de 
paroles. Bavardage à n’en plus finir. Pour rester collé aux siens, éveillé, il 
faut se remplir le ventre de mots pour rester vivant. Les mots dans la 
langue de l’autre sont traîtres ; ils éloignent du souffle premier. Ils 
tergiversent. Mais au fond, c’est là le seul venin dont dispose le poète 
coupé en deux pour s’élancer, s’écrivant à l’encre fielleuse.  

On a dit de Kateb qu’il a révolutionné le dire colonisé par une 
reterritorialisation de la langue française dite parole indigène. À la vérité, 
selon les catégories définies par Deleuze et Guattari, Kateb a comme 
Kafka à Prague, au contraire fait bien plus ou différemment : il a  inventé 
son territoire, son terrain. Lequel territoire est de ce fait à chaque fois 
unique. Faire « école » de ce point de vue- là est illusoire ; chacun 

                                                 
4 Distique ext rait de “Soliloques” oeuvre de jeunesse. 
5 Kateb Yacine, Nedjma, p.53. 
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inventant son propre langage à l’intérieur d’une langue dite véhiculaire – 
du message universellement écrasant et dominant. Cependant que cette 
langue katébienne est sans cesse dialogique, machine pourvoyeuse d’appel 
à l’intertexte mythique, culturel, toujours traversé de part en part par une 
soif inassouvie d’être au monde. L’oubli par le déni est si dévastateur ! 
Mais, c’est peut-être parce qu’il est si proche du peuple qu’il est 
condamné à en être le porte-voix. Kateb a particulièrement senti – l’un des 
premiers - la nécessité de cette parole directe, immédiate et enchâssée. Il 
l’a fait dans son théâtre6 surtout car c’est là, véritablement, où le mixage 
des langues si particulier aux Algériens est le plus délicieusement 
prolifique. Le théâtre est le lieu de l’ici et maintenant. À chaque 
représentation. Le public est là, présent, en attente, en haleine, prêt à 
prendre sa part du spectacle qui lui parle, qui le fait parler. Son histoire 
singulière se déroule sous ses yeux, l’enveloppe et le nomme avec ses 
mots-à-lui7. Au paysan et à l’ouvrier, au fellah et à l’étudiant dépossédés 
de leur sphère publique ; réduits à un mutisme assourdissant, il faut 
travailler, patiemment méticuleusement comme en transe, à restituer la 
voix, telle qu’en elle-même : multidirectionnelle8. Les voies tracées et 
semblables à des lignes parallèles doivent être brisées dans la saignée, 
emprunter désormais les sentiers escarpés qui conduisent droit vers la 
déroute du texte9. Si l’écrivain par l’intercession de ses représentants 
textuels10 en est là à mesurer sa détresse, c’est de la supplémentation dont 
il sera question. Ajouts pour combler l’absence ; convoquer des hordes 
pour mettre en furie le texte. Exit ainsi la voie royale, celle qu’on 
emprunte pour s’y voir passer. Les filaments du texte doivent se tordre, se 
répéter, se dilater à l’infini et ne point craindre de se rompre à tout jamais. 
L’écriture comme aventure humaine, sinueuse, voyageuse de cette quête 
de soi par le recollage puis dé-collage des fragments de vie. « Ne nous 
reprochez pas notre obscurité, nous en faisons profession ! »11 s’écria 
Mallarmé. Profession : poète vagabond, 

 

                                                 
6 Voir Mohammed prend ta valise. 
7 Voir sur cette question l’étude très pertinente de Réda Bensmaia in Experimental 
Nations. Or, the Invention of the Maghreb,  Princeton University Press, 2003. 
8 L’organisation textuelle de Kateb mime la désorganisation voire l’érosion de la  parole 
indigène. Dans Nedjma, la  narrat ion est à la fo is polyvocalique et de ce fait objectivement 
équivoque. Le projet de monologisme d’un narrateur unilatéral se faisant le porte parole 
d’une revendication unitaire – unitariste – est mis à mal par Kateb. Chaque personnage, 
loin des autres et se retrouvant seulement par intervalles irréguliers ne peuvent 
positivement raconter la même Algérie. L’intertextualité est à chercher dans leurs lectures 
multip les d’un même espace référentiel et non évidemment dans une délivrance d’un 
hypothétique message du Colonisé. 
9 Se reporter à ce propos au texte de Nedjma où la narration est assumée par plusieurs 
personnages et dans un entrecroisement des voix si prégnant que ce brouhaha fait texte 
qui gronde, qui gonfle. 
10 Dans le roman Nedjma, il y a en effet  plusieurs personages-narrateurs, 4 p lus le 
narrateur en chef en quelque sorte qui représente peut-être la voix de l’auteur.  
11 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dé… 
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Car naviguent les cœurs 
Aux souffles des soupirs12 

 
Le 8 Mai 194513 est certes tout sauf une promenade de santé. Le 

verbe qui témoigne doit battre le pavé, se mêler à la foule, sentir la sueur 
et la colère. Pas de langue d’emprunt. Tout à contre-pied. Uppercut car le 
boxeur14 reçoit des coups mais en donne aussi : coup pour coup. Révolte. 
Une manifestation dispersée dans le sang et la mort : voilà ce qu’était en 
terre algérienne cette sinistre date du 8 mai pendant qu’en d’autres cieux 
on festoie. Toujours le dé-calage. Les tirailleurs chargent et provoquent la 
panique des manifestants. Comme toujours. Sauf qu’ici les balles sont 
réelles. Fuite et jambes au cou ; trous rouges et épanchement liquide. Tous 
azimuts. Le récit (celui de Nedjma) est à son tour pris de vertige ; il est 
aussi en fuite. Hypotypose. Images et arrêts sur images. Comment peut- il 
en être autrement ? Le nerf de la guerre est un tenseur de la langue. Écrire 
ainsi comme une boule de nerfs qui s’autodéterminent. Ah ! Les colères 
dans leur irruption qui peuvent faire oublier le scripteur ! Disparition de 
celui-ci. Les choses vivent pour elles-mêmes, se racontent ainsi 
résolument d’elles-mêmes. Tout de suite et dans leur rage.  
 
 Pour autant, la panique textuelle provoquée par la violence 
extratextuelle fait office de réceptacle, de refuge, de parade à l’éboulis 
haineux. C’est un peu comme si les manifestants venaient s’y réfugier, s’y 
raconter fiévreusement la menace à laquelle ils venaient d’échapper. Pour 
les chanceux. Au risque d’avoir failli perdre la vie, succèdait une 
surabondance de mots pour se raconter ; il y a urgence à se faire témoin de 
ceux qui ne sont plus. Les cellules psychologiques mises sur pied pour 
assister les victimes de grands traumatismes sont une des réponses 
modernes à l’angoisse et à la mort. Pour le colonisé, le texte devient le lieu 
de la confession à chaud.     

 
En conséquence de quoi, le projet d’un texte qui va de soi et dont 

la lecture contextuelle15 produit son propre sens, son autotexte d’une 
certaine manière est à l’évidence inopérant ici. On aurait voulu que Kateb 
soit plus clair et d’un abord facile :  

                                                 
12 Soliloques 
13 Cette date notoirement connue et reconnue comme celle de la libérat ion et de 
l’émancipation occidentale du nazisme correspond pour les Algériens à des événements 
sanglants. Une manifestation spontanée des Algériens (Sétif notamment) en faveur de 
l’indépendance promise par le pouvoir colonial comme monnaie d’échange contre la 
participation des Algériens à la guerre fur réprimée dans le sang. Les statistiques 
algériennes font état de 45.000 morts. 
14 Kateb compare le poète à un boxeur. 
15 Vlad imir Siline dans sa thèse de doctorat sur la littérature algérienne parle de contexte 
emprunté à M. Riffaterre en ce sens que le texte se suffirait à lu i-même et n’aurait donc 
pas besoin, pour être compris, d’une aide ext ratextuelle. Ce qu’il récuse évidemment en 
argumentant que ce type de texte autarcique ne peut exister. Son étude se sert du 
dialogisme tel qu’élaboré par M. Bakhtine. 
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Il y a mille manières de parler de Nedjma. Certains sont 
rebutés par sa difficulté. D’autres ont cru qu’elle était 
intentionnelle et ont mal interprété le phénomène. Pour 
moi, c’est un peu comme ce qui nous arrive, là, en ce 
moment : si je raconte quelque chose, je trace une ligne 
qui est complètement arbitraire et qui ne fait que 
traverser ce que j’ai à raconter. Donc, nécessairement, je 
reviens en arrière, à mon point de départ, et je dis autre 
chose. Et je recommence mille fois…  ibid, p.27. 
 
Kateb serait alors un traître pas tant parce qu’il écrit en français 

même si c’est le grief premier qui est adressé à l’écrivain algérien de 
langue française16 mais précisément bien plus parce que cette langue, dans 
son étrangeté même, son altérité, va nommer les choses. Sans faux-
fuyants, sans le fard et la harangue liturgique de la langue première. Elle 
fouille, stigmatise, met à jour ; elle signifie. Là où la célébration unanime 
de la société traditionnelle et le discours incantatoire sur les valeurs 
séculaires mises à mal par l’occupant-envahisseur, le Djin, sont de rigueur, 
ne voilà-t- il pas qu’il y a rupture. Une brèche inconcevable en terre de tous 
les collectivismes. Au penser tous ensemble d’une même voix, voici 
poindre une hérésie où il est question des travers de la société 
traditionnelle, du conservatisme religieux, de la tyrannie exercée par 
l’homme musulman sur la femme, bref d’une société prise dans l’étau de 
ses propres contradictions. Ainsi donc, il peut être aussi question de cela 
qu’il faut taire. Braver les interdits. Être traître à son pays, c’est en 
définitive refuser que ne s’avalise le discours unitaire et lénifiant qui 
masque les tares d’une société traditionnelle tapie derrière la victimisation 
apportée, en l’espèce comme sur un plateau, par la violence coloniale. Car 
enfin peut-on sérieusement passer sous silence ce marché de dupes où la 
violence de l’un sert de pré-texte pour cacher celle que l’autre exerce à son 
tour pleinement sur ses pairs (surtout des mères)  compte tenu justement 
du fait qu’elle est ravalée par la première au rang de violence légitime 
entre soi ? C’est donc la violence domestique de tout un peuple qui est 
ainsi dénoncée pour ce qu’elle est, c'est-à-dire de la violence. Voilà qui est 
naturellement impardonnable surtout si les tenants de la morale 
révolutionnaire sont aussi les champions de l’opportunisme : il faut laver 
son linge sale en famille, crut-on entendre reprocher aux écrivains qui 
osent questionner publiquement leur propre camp, candidats à une parole 
libérée de tout discours célébratif pour reprendre le terme de Charles 
Bonn. Pourquoi user de la langue de l’autre pour lui dévoiler nos 
faiblesses desquelles il pourrait éventuellement tirer parti ? Voici un acte 

                                                 
16 Hypocrisie d’une intelligentsia qui n’en use pas moins et dans un pays où 85% des 
gens étaient (sont ?) analphabètes. Cette sommation d’écrire une langue – l’Arabe 
littéraire – pour à nouveau se plonger dans le mythe de l’arab ité, islam…toutes références 
décrétées et consacrées d’autorité.  
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de trahison suprême. À la vérité, le raisonnement est simple pour ne pas 
dire simpliste : l’autre ne dispose évidemment d’aucun moyen de me 
percer à jour si je ne me livrais à lui par le truchement de la seule langue 
qu’il comprenne, c'est-à-dire la sienne. Il faudrait donc qu’elles soient 
dites en la langue étrangère la répudiation de la femme, la violence 
religieuse, la misogynie et la préséance de l’homme en tout et partout pour 
que subitement elles cessent d’être inintelligibles pour ce pauvre colon qui 
nous surveille. Il faut assurément avoir la naïveté de penser que seule la 
langue est susceptible de renseigner l’autre, « l’ennemi » sur ce qui se 
passe aux fond des tanières indigènes. 

L’écrivain francophone est l’empêcheur de penser en rond. Le 
coupable, c’est lui. Il est donc accusé d’être le facilitateur, le décrypteur 
du message intime qu’on voudrait voir demeurer en un brouillage éternel. 
Il a fait en sorte que la chose privée ait pu malheureusement être dévoilée,  
dite à l’autre, sans la pudeur qui l’eût naturellement obligé à la rétention 
de rigueur. Justement, en principe. Cette chose de l’arrière cour, dérobée à 
tout regard extérieur est maintenant partagée par le colon qui la tire vers 
un projecteur impie ; elle devient outrageusement souillée. Faut-il ainsi 
assumer carrément le propos qui consiste à dire ceci : les écrivains 
algériens d’expression française sont d’une certaine façon condamnés 
avant même d’avoir écrit ou quelque soit ce qu’ils écrivent. Sournoise, il y 
a cette censure par le vide : durant l’ère coloniale, personne ne les lit 
puisque aussi bien tellement peu de gens peuvent le faire. Mais, il est 
étonnant que bien des décennies après le cynique systématisme colonial 
qui a consisté à priver tout un peuple de ses langues, de son histoire, l’on 
continue encore aujourd’hui à mettre, envers et contre tout, dos à dos ce 
petit nombre de gens qui ont pu entrer dans l’école française non pas pour 
y faire figure de moutons17 à la  « gloire française » mais bien davantage 
pour la subvertir, de lui demander leur part de vérité, et le pouvoir colonial 
en tant que système. Ces écrivains dits privilégiés qui ont appris que la 
seule planche de salut18 pour eux et les leurs c’était de s’emparer de cette 
langue pour en faire un espace de revendication et de lutte ; un lieu, aussi 
paradoxal fut- il, d’émancipation. Faut-il ajouter que mêmes ces écrivains 
des années 1920 trop vite considérés comme de doux rêveurs à « la 
mission civilisatrice française » ont été ceux qui sous couvert d’un 
discours d’allégeance, discours de façade obligatoire (le colonialisme est 
un système au pouvoir paralysant, qui broie tout sur son passage, ne 
l’oublions pas) ont quand même laissé entendre cette voix du refus. 
Souvent les récits démentent ainsi le discours attendu d’obédience et 
d’apologie ; ils présentent au contraire des histoires où les personnages 
                                                 
17 Lors d’un entretien entre Kateb Yacine et un éditeur potentiel de Nedjma, cette phrase 
de ce dernier: “C’est trop compliqué, ça. En Algérie, vous avez de si jolis moutons, 
pourquoi vous ne parlez pas des moutons?”in Le poète comme un boxeur, p.24. 
18 Réda Bensmaïa, en étudiant Le fils du pauvre, y voit au contraire un arrachement à ses 
origines puisque l’école coloniale éloigne irrémédiablement des valeurs partagées par le 
reste des siens. Cf. au chapitre : « Le fils du pauvre revisited » p.p.149-157 in 
Experimental Nations. 
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sont en proie à une grande désespérance – ce qui dément justement la 
thèse selon laquelle la France a effectivement apporté un mieux être - et 
qui en appellent à la période anté-coloniale19. Cette anamnèse, aussi loin 
qu’elle aide le colonisé à ne pas oublier sa condition de soumis à un ordre 
venu du dehors, est toujours bonne à prendre. On fait ce que l’on peut. 

Restent la supputation sur tel ou tel écrivain particulier, le procès 
intenté à chacun d’eux pour intelligence avec l’ennemi. Pour le dire 
clairement, peu importe en définitive ce que disent les livres. C’est le fait 
que, selon les tenants de la ligne dure, l’usage de la langue dominante par 
l’autochtone charrierait immanquablement son cortège d’humiliation pour 
le sujet colonisé. À les entendre dans leur logique coercitive, il eût fallu ne 
jamais se départir d’une seule voie – écrire en langue arabe exclusivement 
- pour crier sa souffrance à l’oppresseur. Mais cette entreprise, pour 
aboutir, avait à peu près les mêmes chances que celles que pouvait avoir 
un naufragé au milieu de l’océan de boire toute l’eau pour se sauver.  

Dès lors, va sourdre le reproche selon lequel la limite de l’interdit 
est franchie, de façon irrémédiable. Or, en réalité personne n’ignore que le 
dévoilement dérange toujours par delà et indépendamment de la langue 
par laquelle il s’exprime. Naturellement, puisque le questionnement de la 
société traditionnelle en ce qu’elle recèle d’obscur est banni et ce même en 
la langue première, autant faire comme s’il ne devait s’exprimer jamais 
avec aucune langue. Force est de se rendre compte que la langue fut-elle 
celle du colonisateur n’est qu’un avatar, presque une péripétie de ce 
verrouillage de la parole qui, lui, est érigé en système immuable de valeurs 
refuges20.  

 
Dans le domaine culturel donc, il y a vraiment beaucoup de 
travail…Cette langue [Tamazight] a été étouffée depuis des 
millénaires – les Romains ont voulu imposer le latin, les Arabes leur 
langue et les Français, à leur tour. […] Le travail de l’écrivain 
devient, à la limite presque oral : il faut être présent, parler aux 
gens, aller à l’encontre du piège qui nous est tendu et qui veut qu’on 
soit arabo-musulman ou bien algérien de langue française. Voilà les 
deux ghettos que je veux éviter. […] La place de l’écrivain n’est ni 
près ni dans le pouvoir, mais près du peuple. Or ce peuple est en 
excellente forme, il y a toute une jeunesse qui arrive et qui n’attend 
que d’être alimentée sur le plan des idées.21 
  

 
 
 

                                                 
19 Cf. à  l’excellent article de Ahmed Lanasri, La littérature algérienne de l’entre-deux 
guerres : Genèse et fonctionnement, revue « Itinéraires et contacts de cultures », Paris, 
l’Harmattan, no 10, 1990. 
20 Se référer à ce propos au livre d’Albert Memmi « Le portrait du colonisé » qui 
dissèque  de manière pertinente la sclérose de la société traditionnelle sur fond de 
préservation de valeurs même éculées et aliénantes en les opposant à la pression 
coloniale.  
21 Le poète comme un boxeur, propos de Kateb Yacine recueillis par Nadia Tazi,(1985), Ed. du Seu il, 1994. 
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La syntaxe française sous le fer rouge katébien s’est laissée happer 
comme par effraction ; elle s’est comme pliée, courbée, malaxée pour faire 
du vivant.  Vomissement éruptif : je veux enfin briser mon mutisme. 
Entreprise artisanale, patiente, méticuleuse, rageuse d’avérer l’Algérie en 
lui qui n’est pas encore une nation. Aux lendemains de l’indépendance, les 
ténors de l’idéologie du pouvoir sans partage, la montante bourgeoisie 
compradore se sont empressés de tout effacer.  « Aucune trace du passé. Ils ont 
tout effacé. Le nom des rues. L’ancien nom des rues d’Alger. Les affiches. Les anciennes 
affiches d’Alger. Les enseignes. Les vieilles enseignes d’Alger. Cette grande soif 
d’effacer la moindre trace du passé est quelque chose que tu ne parviens pas encore à 
nommer. » regrette Réda Bensmaïa22.  
 

Kateb Yacine ce poète du nerf à vif. S’emparer de la langue de 
l’oppresseur pour lui dire qu’on est autre ; qu’on est un ailleurs ; se mêler 
au débat pour torpiller le politiquement correcte au profit du politiquement 
toujours. Il faut de nouveau reprendre ta valise, Mohammed ! Indésirable, 
pourtant essentiellement vivant. Ici et là. Tu as péché par trop 
d’inadéquation aux canons de l’apologie du pouvoir. Renégat, tu devins à 
leurs yeux qui n’ont eu aucun intérêt à te regarder. Ou alors, de loin. 
Méfiance. Aux aguets. Le verdict des tenants de la ligne : France ennemie 
d’hier, ennemie de toujours : ignorer jusqu’à l’existence de cette voix du 
progrès et de l’humanité, souhaiter son extinction. Certes Kateb Yacine ne 
connut pas les affres de l’intégrisme23 sur fond de détestation perpétuelle 
de l’occident. Il mourut juste avant. Mais il mourut dans l’oubli, depuis 
longtemps déjà moralement assassiné par, non pas les « fous de dieu » 
mais par les fous tout court.  
Il semble qu’il y a là une énorme méprise car il faudra bien re-définir ce 
curieux concept de trahison. En définitive, et si on ne prenait garde, la 
trahison, c’est toujours celle des autres.  
 

Mourir ainsi c’est vivre 
Guerre et cancer du sang 
Lente ou violente chacun sa mort 
Et c’est toujours la même 
Pour ceux qui ont appris 
À lire dans les ténèbres, 
Et qui les yeux fermés 
N’ont pas cessé d’écrire 
Mourir ainsi c’est vivre24 

 
 
 
Nacer Khelouz 
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22 Réda Bensmaïa, Alger ou la maladie de la mémoire, l’Harmattan, Paris, 1997, p.20. 
23 Beaucoup d’autres de ses frères de plume ont payé le plus lourd tribut à l’obscurantisme islamiste. La liste est 
malheureusement longue qui s’allonge comme une page à jamais habitée par la honte. La plume du savoir se mua en  
sabre du barbare. Sang pour Encre.  
24 Kateb Yacine, C’est vivre, novembre 62. 


